
ОТРЫВОК

Назо к смерти не готов.
Оттого угрюм.
От сарматских холодов 
в беспорядке ум.
Ближе Рима ты, звезда.
Ближе Рима смерть. 
Преимущество: туда 
можно посмотреть.

Назо к смерти не готов. 
Ближе (через Понт, 
опустевший от судов) 
Рима — горизонт.
Ближе Рима — Орион 
между туч сквозит.
Римом звать его? А он? 
Он ли возразит.

Точно так свеча во тьму 
далеко видна.
Не готов? А кто к нему 
ближе, чем она?
Римом звать ее? Любить?
Изредка взывать?
Потому что в смерти быть, 
в Риме не бывать.

Назо, Рима не тревожь.
Уж не помнишь сам 
тех, кому ты письма шлешь. 
Может, мертвецам.
По привычке. Уточни 
(здесь не до обид) 
адрес. Рим ты зачеркни 
и поставь: Аид.
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